Un capodano

Ho ripescato queste foto di un lontano capodanno ad Auronzo, il capodanno del 1984, eravamo in tanti attorno a quella tavola, un tempo era così, ora non più. Tante testine di bimbi che spuntano, tu vestita di rosso, come facevi ad ogni capodanno per buon augurio. Anche l'ultimo, quello del 2007, lo abbiamo passato insieme a casa tua, facendo ancora inutili progetti per il futuro, dal lavoro alle vacanze estive. Ma non ci sono foto, nessuno aveva, consapevolmente o no, voglia di farne.

14 aprile -14 maggio

Un mese da quando ti abbiamo dato l'ultimo saluto, dai pianti, dai fiori, dai discorsi.
E' un mese da quel giorno di sole in cui ti abbiamo accompagnata a 'Villa Flaminia'.

Un mese

E' un mese oggi. Che altro dire.
Eccoci insieme per uno degli ultimi capodanni che, insieme, abbiamo festeggiato, quello del 2003, al lago di Corbara, a Pomurlo, vicino Baschi. Due amiche davanti a un pozzo. Come quello che ora ti contiene e ci conterrà tutti.
Un mese, Anna, già tanto, già troppo senza te.

Un'altra lontanissima estate

Come dimenticarla quella lontanissima estate del 1981. Un villaggio a Palinuro, bianchi bungalow e tanto spazio all'aperto per i bambini. Non erano ancora i villaggi turistici caciaroni di oggi, ci si poteva ancora andare senza pentirsi ad ogni istante della scelta fatta, tra improbabili seratine (dai, dai tutti felici, fate il trenino) e cibi precotti per tutti. Era tutto ancora più a misura d'uomo civile, o così almeno lo ricordo. Il pomeriggio, spesso, andavamo a fare qualche giretto nei paesini intorno, questo delle foto è S. Mauro la Bruca, non ho la minima idea del perchè finimmo lì, ma l'importante era gironzolare insieme e far divertire i bambini. In entrambe le cose non avevamo problemi.

Due "venti luglio"

Quasi tutte le estati lo festeggiavamo insieme il 20 luglio, il mio compleanno, con gli altri amici, sulla terrazza. Eccone due, recenti, il 2003 e il 2005. Credo che quella del 2005 sia l'ultima festa che ho fatto in terrazza. E' difficile trovare gente a Roma in quella data, come quando ero piccola, mai una festa con i compagni di classe, accidenti! Ma da grande, quando ho potuto, ho cercato di rifarmi. Tu, ovviamente, c'eri sempre.

La neve a Roma

La neve a Roma è un evento raro, rarissimo. Oggi, in un altro bel giorno di primavera, tiro fuori queste foto. La nevicata del 1985, il 6 gennaio giorno dell'epifania, doppia festa. I romani tutti fuori, come le lumachine dopo la pioggia, a giocare, con la scusa di far giocare i bambini. Noi non facemmo eccezione ed eccoci al Gianicolo, divertite forse più dei nostri figli. Chissà che libro stavamo guardando. Chissà se Chiara e Gaia cercarono di mangiucchiare quei gossi cumuli di neve che avevano raccolto, come facevano sempre in montagna.
Chissà se Leone ricorda quel giorno, come mamma lo stringeva a sè, come si divertiva a farlo divertire.

Un bel giorno di primavera

Come oggi, quello doveva essere un bel giorno di primavera. Questa foto è riemersa insieme a tante altre, ma separatamente; non ha data nè riferimenti. Non riesco a ricostruire dove sia stata scattata nè quando. Riesco però a vedere i nostri occhi che sorridono, le nostre mani che si stringono, Anna Maria.